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为什么会用一首歌名来作为展览的名字，还引用了日本歌手户川纯的

歌词来阐述作品？

“千吻之深”这首歌我大约是二十岁的时候听到的，户川纯是这几年

听的。其实你听什么歌，跟你当时的心理状态是有关系的。我觉得科

恩的这首歌在述说人的命运上特别透彻，户川纯对爱与肉的关系说得

很准确。后来我画《床上肉机》，就是那种状态。当时在旅馆，自己

躺在床上，趴那儿，床单又特别白，然后就觉得自己像一块肉，瘫那

儿，身上很僵硬，跟机器人差不多，“行尸走肉”一样，特别讨厌，

特烦。然后再想起户川纯的那个歌词，就感觉：就是这么回事儿。

我看着你那些作品，再联系到科恩的那个歌词，某个瞬间会感觉到有

一种悲天悯人的东西在里面。

我经常觉得，自己感觉最好的时候，就是你从自己的身体里面抽离出

来的时候，就像你站在十层的楼顶上看下面的人。我记得站在过街天

桥上，看下面的人来人往，车流滚滚，各种奔碌，为了生活，为了尊

严，你知道自己也在那种生物里面，又可悲，又可怜。你觉得可笑，

但又很尊敬。很多时候你变得污浊，变得暴躁、焦灼，很可能你就是

为了那么一点东西，就那么一点点，或者你心里面会一直坚持，只是

为了爱。如果再往上面走，那就不只是情绪上的东西，是悲悯。

这次展出的作品里面，有很多暴力的东西，很冷峻，冷冰冰的，但它

又跟诱惑、欲望纠缠在一块儿，像《水晶刀鞋》就是，有一种力量

感，但又很诱惑。

对，以暴制暴，有这种潜在的心理。至于为什么，我不知道，只是这

么去做。我恨一个东西的时候，是不会发作的。但我会以一个很绵延

的方式，很长得时间去渗透，去要一个公正，或者将其摆平。我心里

有个判断，觉得不该这样。如果你侵犯到我，或者侵犯到弱势的人，

或者做了一些龌龊的事情，我是绝不会罢休的。我肯定会以某种方

式，要么以暴制暴，要么潜移默化……我心里还是有那种正义感的。

你相信亘古不变的东西，相信永恒？

我相信，一直相信。我觉得活着就是为了这个永恒，是我自己理解的

永恒。不然为了什么呢？它不一定是爱情小说里面的那种永恒，是某

种坚持，某种宝贵的品质。为了它我可以锲而不舍。

你会如何描述自己？

敏感，爱幻想，有点儿自闭。但是我又是特别有集体主义感的人，喜

欢跟大家待在一块儿，挺乌托邦的，特别默契，温馨，融洽，特别美

好。但我又需要很多时间一个人幻想，因为一个人的时候容易清醒。

我还有很强的同情心，有时候又特别狠，心里其实也挺黑暗的。后来

发现自己特别能忍，不会露出来。我有一些底线，如果有人做了不

公，不正义的事，我肯定会还击的。但不会是直接爆发，可能是比较

隐蔽的方式。另外就是外冷内热，心软，有的时候还妇人之仁，特别

容易被被些小事情感动感动。我high点很低，稍微有点爱心的举动我

就会感动得不得了，尤其看到人们在一块儿，特别美好的时候，友爱

啊，奉献啊，我就不行了。骨子里比较传统，念旧，就是很巨蟹座。

还有，我月亮在天蝎，所以我有报复心理，有暗黑的那一面，我对感

官、欲望特别敏感，我还有点贪图享受……

你这么一说，我突然知道这个“千吻之深”展览里的暗黑、诡异、暴

力是来自哪里了。

是。比如说性，按说巨蟹座对性没那么敏感的。还有暴力，我迷恋以

暴制暴，有特别狠的那一面。天蝎很深情的，比如忠贞的、刻骨铭心

的那种感情，天蝎跟巨蟹不同，他们是敏锐而不是敏感，看问题往往

一针见血，直抵本质，他们对肤浅没兴趣，特别深，容易走到极致甚

至极端。我有两个方面的特质，一方面就是正义感，不能触犯我的底

线我的原则，不然就一定会反抗的，这就是天蝎的性格，另一面我又

特别有同情心，我会了解一些背后的原因，苦衷和无奈之处，我就很

理解，很包容，甚至会去帮助，就是巨蟹座的这一面。有一些大爱的

心吧，但也会纠缠于小的情绪里面。比如背叛，不管是爱情、事业、

信仰，只要是背叛了我的底线，就会激发出我极端的那一面。

你最在乎的是什么？

我在乎人和人在一起，在乎爱。我在乎我喜欢的人能幸福——他们幸

不幸福，生活过的好不好，有没有尊严，梦想有没有实现，这些对

我很重要，我很在乎。而我能做的，就是为这些我所在乎的东西去努

力，比如为一个展览准备两年，努力造一个好的环境，一个气场，能

“爱我的话, 打我杀我也可以, 我不过是块肉；没有爱的时候, 我开始腐坏, 说到底，我不过是块肉。”——户川纯（Jun Togawa）

35岁的宋琨，眼神澄澈，发梢飞扬，一如印象中的爽朗和洒脱，但真

正跟她有所接触之后，就会觉得她其实特别柔和、敏感、深情。这中

深沉也体现在她最近的个展名字上——千吻之深（a thousand kisses 

deep），一首来自Leonard Cohen的歌名。结束几年的出家禅修之

后，Cohen写下了这首歌，关于命运，关于慈悲，以及某种苍凉。

这次集中展出的是她这两年创作的关于性、欲望、感官的作品，展场

被布置成黑色，作品以“灵”与“肉”为关系，分列两边，展场的

尽头有一个玻璃展柜，里面盛放着塑胶娃娃，水晶高跟鞋鞋，不明来

历的骨头，透明情趣用品，以及手铐，尖刀，项链，口红，石英……

“这个展览有点魔幻现实”，宋琨说。

她的作品大多有着内省的气质，“安静而没有野心”（皮力语），画

面沉默、迟滞，有着莫名的婉转与纤柔。你需要用一种久久的凝视，

单纯的、目不转睛的凝视，凝视到恍惚出神的状态，才可能沁入到那

片清凉静谧的世界。

让大家进来催眠一下，谁都不认识谁，但在这一刻，可能有一个东西

把大家连在一起了，能让你跟平时不太一样，让你觉得人生里有不一

样的时刻，让你的心底里有东西出来，让你得到安慰，让你愤怒，或

者让你的深情能够流露出来……我能做的就是这么一点点。

感觉这个展览的背后在讲一个故事。

原来也没这个感觉，后来，我做了四次展览，我从第一次做展览的时

候就发现，原来我是干这个的：讲故事。以前觉得，画画嘛，就是自

己画，高兴，自在，后来发现不是这么一个小的东西，当然也没那么

大，不是说只给自己画的。我想画的是我喜欢的人，我尊敬的人，我

生命里特别感人的、刻骨铭心的瞬间，那些瞬间不只是我的，它是很

多人的，我画的是这个，但它会映照很多人的瞬间。我身边的人，特

别普通的，比如说我妈妈，我姥姥，画廊里的阿姨，这些不是特别懂

画的人，他们看了我的作品，受到了感动，我就特别高兴。你就会觉

得，它不只是艺术家本人的，它还是与一群人有关的，甚至是不分种

族，年龄，跟整个人类有关的。我觉得这就是艺术家该做的事儿，这

么一想就会觉得自己好像很崇高，哈哈。

当然为了这个你会吃一些苦，但你会觉得很有动力。辛苦什么的，都

值得。其实画画里面有很多枯燥的时刻，很多画画之外的事情，特别

琐碎，很多方面你必须去亲力亲为。在中国做展览很多环节，有分工

但并不是很专业，为了品质，你必须亲自去做。因为艺术并不只是进

入到眼睛里面，它还要进入到人的心里面。要进入到别人的心，你就

得特别用心。要不然就别做。

所以整个展览对你来讲也是一个作品？

当然。品质上的要求并不只是针对单幅作品，还要对整体展览有要

求。绘画是一种特别传统的手艺，现在能在绘画里面做出一些继承和

发展是特别难的，因为中国的绘画传统是断裂的，现在有各种关于观

点，譬如“绘画已死”。作为一个画画的，你越到后来就越知道自己

身上接续的是什么。你会尽力去做到极致。比如《床上肉机》画了三

个月，中间反反复复地改，不停地想，遇到瓶颈的时候，你会一层层

挖到底什么是最真实的。

好像音乐和电影给了你很大影响？

其实我电影看得并不多，倒是MV看了不少。音乐对我的影响挺大的。

我喜欢的音乐是跟自己的情绪很像的，它们互相起着化学反应的。

思维、秩序，一些颠覆性的想法，很多都是从音乐中来的。不管是摇

滚、电子，还是实验的音乐，它都有自己结构、叙事方法，包括对声

音或旋律的理解，节奏以及音色的选择，这些跟画画都是对应的。我

很多思维是从这边来的，视觉的东西反而少，因为我本来就是干视觉

的——我很喜欢看《新视线》这类杂志。反而是视觉之外的领域对我

的影响更深，主要是音乐，特别多，我也没想过为什么。

在画画里面，你有追寻的什么吗？

在这个职业里面，我想继承绘画的传统。我从三四岁画画到现在，已

经三十年了。我觉得，中国的绘画，经过文革，那种古老的传统就

断了，到我们这儿会做一个什么样的衔接。现在绘画有各种分支，观

念，插画等等，那我就想：我该画什么。

现在老在说是跨界，时尚艺术设计越来越不分了，但其实反面就是一

定要各自严格的独立。艺术就该是艺术。艺术是少数的，是“之后”

的东西。怎么说呢，有一种划分，最底层的是经济，然后是政治，然
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后是文化艺术，哲学，最后可能是宗教。现在宗教信仰是最稀缺的，

然后是哲学，然后是艺术，然后时尚、设计——它们离商业、经济最

近。文化领域的东西都是靠后的，是上层建筑，是唯心的，下面是唯

物的。越靠近经济的的东西，比如衣食住行，就越是基本的，最大

众，最快。时尚、设计就是这些。艺术是唯心的，有的靠哲学近一

些，有的靠宗教更近一点，但它的核心是不变的，就是这些。

那艺术的核心是什么呢？

我觉得还是跟精神有关吧，它一定跟宗教有关系，艺术最初就是宗教

信仰里的东西嘛，后来它自己独立出来了，有的跟哲学，很观念，有

的很政治，有的很商业，有的很科技……我不知道，反正，我只关心

绘画这么一块很小的事。绘画就是绘画，很传统的。

另外，有人觉得你的作品有受到漫画的影响，有卡通化的因素。

有很多人也这么说，其实我看漫画很少，跟那些真看漫画的不能比。

如果你去看中国古代的罗汉像的话，就知道漫画的根是在哪里。漫

画和罗汉造像都有一个共同点，就是都把人意象化了。现在可能是漫

画发展到一种极致，所以很多人看不到漫画背后的东西。你看那些民

间的罗汉雕像，看他们的传记，每个人都很有个性。罗汉就是半人半

佛，都是从民间的凡人度上去的，但依然生活在人世间，保留了很多

人的性格，有很多毛病。比如有的罗汉就是不爱穿鞋，就爱发呆，然

后不怎么待在家里，后来度上去之后，他还是发呆，他就是用发呆来

做禅修。每个罗汉都不一样，有的不说话，有的就总是闭着眼……可

能日本就是继承了这些，比如犬夜叉，从浮世绘以来很完整。但你要

是追根的话，都能追到中国过去的东西。

那你觉得中国跟日本的区别是什么？

前一段我还跟一位台湾朋友谈到这个。我就说日本的绘画继承得很

好，从浮世绘之后一直发展，到现在就形成了日本漫画，中国现在做

得比人家差太多了，我们该怎么做呢。朋友说说其实不一样，如果中

国真正做的话，还是会更好，更博大，融合。日本有岛国天然的不安

全感，做出来的都是带有危机感，非常极端。中国不一样，我们会更

加融合，更从容，会很博大、深沉，不像那种小的，尖的，角状的，

狰狞的。我听后觉得很有道理，中国要建立自己的文化信心的话，背

后就要有这些认识，然后慢慢地就会出来。

除了绘画方面的人，其他对你有影响的人是谁？

我姥姥，呵呵。很多，主要是家人吧，还有爱人，朋友，很多亲近的

人，特别在意的人，都会有影响。他们都是生命里很重要的人，他们

占用了你生命里很长的时间，你跟他们有各种联系。我是一个很传统

的家庭观念很强的人。对长辈的孝心，他们的牺牲，奉献，他们身上

的优良品性，老一代人的集体观念，共产主义的理想，都会对我产生

影响。

你怎么看待现在的80后这一代，你觉得自己是哪一代人？

我肯定是70后了，但比较靠后。用年代来划分其实没多少道理，但背

后也有一些共同点吧。我觉得80后一代更轻松，更会玩儿，但也会

更孤独。他们的孤独是在虚幻世界里，他们真的更宅，很少朋友，玩

的也更潮流时尚，物质社会，快餐的那种，虚无感更强，脑子里根本

没有集体主义。他们是个人主义的一代。个人主义会更独，独一方面

好，因为更自由，更自我，另外一方面就是更孤独。他们在集体里也

会很开心，很好，但他们很快就分崩离析，很容易就会有新的帮派，

分出更小更新的潮流时尚。可能中国以前的时尚潮流是集体主义的，

现在是更加个人主义的，而我们是中间的。

在绘画上你对自己有什么样的期望？

我想研究自己的造型，不是古代但从古代的绘画传统里面来。比如说

八大山人画动物，还有像石渭、金农、陈老莲、马远——你看马远

画的水，和日本的浮世绘画的水，是有继承关系的。虽然不一定像他

们，但我想发展出自己的绘画语言。其实就像服装设计师一样，像

McQueen，你觉得他像谁呢？他完全创造了一个自己的世界，那种瑰

丽、璀璨、哥特、暗黑以及诡异，包括那种梦幻的东西，都有，甚至

是不属于人类的东西。我觉得在他的表达是没有界限的。怎么让自己

的想象力和现实的结合到达一个合适的点，这是我比较关注的。我希

望能在绘画上面找到真正属于现在中国的、东方的绘画语言，什么是

真正独立的。我想我以前有一些并不是真的做到了独立，还是会受到

一些影响，那些东西不一定是自己的，我想逐步把不是自己的东西尽

量剥掉，能做得越来越清楚、极致，越来越纯粹。

画画对你意味着什么？

有两个，第一个，我从三四岁就开始画画，到现在它已经变成了一个

习惯，我最长有三个月没有画画，一段时间不画你的身体会出毛病，

就会不舒服，一定是哪儿问题了。它已经是身体的一部分了。另一个

就是想象力，你心里的世界，那些情绪，你对世界的看法，它会变成

你的一个出口。当然，还有另外一层，我是一个职业画家了，有点压

力，你身上有些责任，你要有所继承。你作为一个中国的女性的画

家，你在这个里面能留下来什么，你能给人类的文明做出什么，让别

人有一个参照，有一个文本可以看到，其实就是让这个语言不消失，

让这个手艺能流传下去。

所以你现在有一种责任感？

越来越有了，原来哪有这么多事儿啊。以前就是自己高兴，大学的时

候觉得，我是艺术家，就是画画，特酷，特屌，抽着烟，喝着酒，

听着音乐，画着画儿，太好了。现在也还有，但更多一些理性的东西

了。而且我现在觉得，能留下来的都不纯粹是凭感情、兴趣的。

对于同样开始搞创作的年轻人，你有什么建议？

如果我在画画方面有什么经验的话，那我的建议就是，不要眼高手

低。很多年轻人觉得自己做这个东西很高兴，觉得很牛逼，如果你放

在一个很长线的时间里来看，或者放在整个人类的文明里去看的话，

其实你很难说自己有多牛逼。比如你到了一个别的国家，你看他们的

文化艺术，你才会知道自己做的到底有什么样的意义。如果只是对你

自己有意义，其实你可能是受别人的影响，它未必真的就是你的，或

者你该做的。这里面的盲从你是意识不到的。比如我前一段看了一个

印度乐队的MV，现在也特别潮，推得厉害。那MV拍的是这群年轻人

的生活，很窘的很CULT片的那种，有很多有意思的东西。看完我就

明白了：他们想要独立作出自己的东西，但可能是因为有西方的殖民

吧，感觉就是被西方洗脑了，但他们意识不到。其实回过头来，中国

的一些独立音乐，所谓独立的东西，并不是真的那么独立的。

除了绘画，你对自己的希望有哪些？

一个可能有些奢侈的希望，那就是做点音乐。我希望能用自己的能

力，在其他的时间里，能做出一些音乐上的推动。希望能做一些跟我

的绘画结合在一块儿的实验音乐，视觉和声音结合在一起的，有不同

的主题和呈现方式。我先生是做音乐的，我会跟他一起做，人声、噪

音、切片，更多的是实验，而不是氛围。我觉得可能是声音艺术和实

验音乐之间的东西。

对你而言，音乐和绘画，哪个更重要？

可能，画画就像是吃饭，而音乐就是喝酒吧。吃饱了饭，还得喝点酒

吧，但如果没有酒，吃饭也没劲啊。

《床上肉机》（Meat－Robot on Bed）140x180cm，2011

《千吻之深No.6》 （A Thousand  kisses Deep No.6 ）布面油画 Oil on cnavas，2011 《水晶刀鞋》（Dance on knife） 45cmx65cm, 2011
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SongK
高亮
有的接近哲学，比较观念


SongK
高亮
有的追求高科技


SongK
高亮
去掉这两个字


SongK
高亮
日本画从浮世绘之后一直继承发展，后来出来漫画这一分支，


SongK
高亮
到现在出来漫画这一支。


SongK
高亮
朋友说其实日本的东西还是相对会小一些。


SongK
高亮

人其实摆脱不了自己的传统，

SongK
高亮
上一代人的忠孝观念，


SongK
高亮
基本


SongK
高亮
徐渭，倪瓒，


SongK
高亮
怎么呆着都别扭不顺畅，


SongK
高亮
我不能说画画只是自娱自乐的事。

SongK
高亮
有绘本可以看到

SongK
高亮
囧


SongK
高亮
很cult


SongK
高亮
用了些大片特效，唱的英文，电子舞曲结合了些感觉和创意，我想他们做这些肯定也都挺真的，

SongK
高亮
主推的一个。

SongK
高亮
其实很大一部分被洗脑了，

SongK
高亮
只是自己意识不到。以为时尚但其实一直在玩别人玩剩的，最后尴尬成了真的了.

SongK
高亮
但被殖民了那么多年，

SongK
高亮
现在的音乐艺术什么的，

SongK
高亮
我们以为独立的东西，


SongK
高亮
希望不敢说，能实现了才叫希望，要不都是奢望，先不说了。

SongK
高亮
长的都不一样，性格也是。

SongK
高亮
有些怪癖。

SongK
高亮
你就是艺术家了。

SongK
高亮
这时为了那个理想和道义的东西，会舍弃自己一些的本能，

SongK
附注
作个横截面，整个冷静看看罗列出的这些切片，

SongK
高亮
喜欢是第一位的，但持续和独立确实不容易。

SongK
高亮
同样是亚洲国家现在觉得潮儿的东西，

SongK
高亮
唔，兴趣是第一位，但要坚持下去，人格是否完善，会面临考验。恃才傲物，眼高手低是大忌。功名利禄，时尚商业也会变着法的考验你的初衷。有些东西急不得。

SongK
高亮
mv拍的是一帮现在印度人的生活。


SongK
高亮
但身在其中你看不清楚，有个同样的例子摆在眼前，你就明白了。

SongK
高亮
传承

SongK
高亮
第一，我想创立自己的造型语言。

SongK
高亮
另外就是表达的自由，我在挑战模式和界限。

SongK
附注

SongK
高亮
现在也有这种自动催眠的时候，




